মুগ্ধোদয়
তারা আসছে পূর্ব থেকে
তারা আসছে পশ্চিম থেকে
জুলুমবাঘের হাউমাউ ভেঙে
তারা আসছে আমাদের কপালের মধ্যে থেকে।
সূর্যের আলোতে তারা পা ফেললো
অস্ত্র ও বারুদের আগুনে তারা হেঁটে গেলো
মৃত্যু ও নগদ খরচে
টকটকে লাল হয়ে উঠলো আটাশ ইঞ্চি বুক।
তারা মুগ্ধোদয়
তারা সালাম জব্বার তপুর লম্বা লম্বা হাত
তারা ভাষা ও বিজয়ের বংশধর
মিছিলের আগুন ঝাঁঝরা বুক
বাংলার রঙ
লাল
লাল
লাল
এবং লাল।
২৭.০৭.২৪
আয়নাঘর
প্রতিটি মানুষ জানলো
আকাশ মেঘ ও নক্ষত্রমন্ডল জানলো
গাছপালা পশুপাখি জানলো
নবাব সীরাজউদ্দোলা ও মীরজাফরের
বংশধরেরা ও জানলো
মানুষেরা ভীষণ অসহায় মানুষেরা একাকী
গুমকঙ্কাল হয়ে এক জীবন পড়ে রইলো।
মনময় জলবনে দাঁড়িয়ে দেশবাসী
চব্বিশ বার বমি করলো
পাখিরা সে বমি নিয়ে যুদ্ধ করলো জীবন দিলো
শরবত মেঘে রক্তগ্লুকোজ
তুমি জানলে, জানলে না পিও
তোমার জিহবা ভর্তি অভিশাপে
মস্তিষ্কে জন্ম নিলো শিম্পাঞ্জি ও বনমানুষ
লাফিয়ে লাফিয়ে লাল অক্ষরে
ছাপিয়ে গেলো শ্বাসরোধী আয়নাঘর
তুমি জানলে, তুমি জানলে না পিও।
২৬.০৮.২৪
সরলছায়া
ঈশ্বরের হাত ধরে অসংখ্য ইঁদুর
পৌঁছে গেছে পাহাড়ের ছাদে
তারা এখনও চূড়ায় দাঁড়িয়ে হাততালি দেয়
বাঁশি বাজলে নেচে ওঠে দাঁত কামড়ায়।
একদিনের প্রার্থনা ভাঙা সরলছায়ারা
হারিয়ে যায় লাল পার্সপোর্টে।
ক্ষতের কাগজে শব্দহীন কালো কান্না
উপোস ভোরে জলদৌড়ে আসে শিমুল ফুলের বিয়ে।
মায়ের হাত থেকে রেখাগুলো কেড়ে নিয়ে
তারা কুকুরকে দিয়ে দেয়
মস্তিষ্ক ছিঁড়ে ছিঁড়ে পালন করে বিশুদ্ধ মৃত্যু উৎসব।
মুমূর্ষু ক্যালেন্ডার থেকে
পৃথিবীতে নেমে আসছে শীতলশোক
আমি আকাশকে বলে দিয়েছি
আমি ঈশ্বরকে বলে দিয়েছি
ইঁদুরগুলো থামান। ইঁদুরগুলো নিয়ন্ত্রণহীন।
২৯.০৭.২৪
অভিশাপ
বিধাতার সামনে গেলে
আমি গুলিকে দোজখে পাঠানোর অনুরোধ করব
যে রাইফেল বয়ে বেড়ায়
যার শরীরে আঘাত করতে করতে
শক্ত হয়েছে আমার আঙুল
আমি সেই আঙুলকে দোজখে পাঠানোর
অনুরোধ করব।
অনুরোধ করব পাখির কাছে ফুলের কাছে
নদী ও মৌমাছিদের কাছে
যারা আমাদের জন্য টপিক ছেড়ে দেয়
খুন ও রক্তের বিনিময়ে
যারা নিশ্চিত করে নিজেদের আখিরাত
পাখির কাছে অনুরোধ করব
তোমরা তাদের কণ্ঠ দিও না
ফুলের কাছে অনুরোধ করব
তোমরা তাদের সৌরভ দিও না
নদীর কাছে অনুরোধ করব
মৃত্যুমুখে তুমি বাষ্প হয়ে ওড়ে যেয়ো
মৌমাছিদের অনুরোধ করব
নমরুদের আগুনের মতো তোমরা তাদের
আক্রমণ করো।
রক্তপাত ও অত্যাচারীর দুনিয়ার
পৃথিবীর শেষ মানুষটির প্রতি অনুরোধ করব
আরেকটি নূরুলোদয় না হওয়া পর্যন্ত
অভিশাপ দিও।
আরেকটি আবু সাঈদ বুক না পাতলে
অভিশাপ দিও
নষ্ট সভ্যতার জুলুমকারী লুটেরাদের
শেষ না হওয়া পর্যন্ত রক্ত দিও! রক্ত দিও।
১৫.০৭.২৪
রক্তখেকো
আমাদের উপর রোলার গেলো
রোলারের গল্প নিয়ে কৌতুক শুরু করলো দানবেরা।
দানবদের হাত আকাশ সমান
তাদের লম্বা হাত বিলিয়ে দিলো অসুস্থতা
আমাদের একেকটা ঘর হয়ে উঠলো হাসপাতাল।
আমরা হাসপাতালকে বুকে নিলাম
মৃত্যু জেল ও গুমের ভয়ে
মিথ্যে বোতলে প্রদর্শিত হলো সংবাদসংস্থাগুলো।
আমরা সংবাদ শুনতে শুনতে বধির হয়ে গেলাম
মোমরক্ত গলতে গলতে পাহাড় হলো
আমাদের শিশু ও কিশোরের হাড়
মৃত্যু দিয়ে রুখে দিলো।
আমরা আবারও শিখলাম
স্বাধীনতা এক রক্তখেকু।
১৩.০৮.২৪
